Alle 3 di notte il vibro del mio cellulare mi ha svegliata. Sullo schermo la ben nota "D.". Un messaggio, il solito: sesso. Sarà che ieri ero di un umore strano, che avevo voglia di parlargli, che dovevo togliermi lo sfizio o quello che vi pare... Ma ho accettato di vederlo.
E' stato un incontro particolare. Per assurdo forse il più bello che abbiamo mai avuto. Abbiamo parlato, mi ha spiegato tante cose, che non ero mai riuscita a capire di lui. Una parte di me lo voleva ancora, morivo per sentirlo dire "Lascia stare il tuo fidanzato, stai con me". Non avrei dubitato un attimo e sarei caduta di nuovo nella stessa trappola, nello stesso circolo vizioso, in cui io rinuncio a tutto - dignità inclusa - per lui, mentre lui l'unica cosa che sa darmi in cambio è il nulla.
Invece non è andata così. E' stato dolce, come non lo era da tanto. Mentre mi baciava mi ha detto che era dispiaciuto, che io gli ho dato tanto, che l'ho amato tanto, più di quanto meritasse e che gli dispiaceva di non essere più in grado di amare. Non abbiamo fatto sesso. Non volevo ricordarlo così, volevo che il suo ricordo fosse in qualche modo incontaminato. Di lui volevo ricordare che mi ha aiutata quando stavo male, che ha capito cose di me che io non sarei mai arrivata a comprendere se non fosse stato per lui, che mi voleva bene. Volevo rimuovere gli ultimi tre mesi in cui è stato solo sesso e portare con me il ricordo dei tempi felici, quelli che mi hanno fatto innamorare di lui.
Quello è stato il nostro ultimo incontro. L'ho saputo quando sono salita in macchina e mi è parso di avere accanto a me un estraneo... O forse quando l'ho involontariamente chiamato L.
Sapeva anche lui che non ci vedremo più.
E' stato l'addio più bello. Ora mi sento pronta a chiudere quel capitolo e a voltare pagina.
.jpg)
